Планета людей

Тема

Анри Гийоме, товарищ мой,

тебе посвящаю эту книгу

Земля помогает нам понять самих себя, как не помогут никакие книги. Ибо

земля нам сопротивляется. Человек познает себя вборьбе с препятствиями. Но

для этойборьбыемунужны орудия.Нужен рубанокилиплуг.Крестьянин,

возделывая свое поле, мало-помалу вырывает у природы разгадку иных ее тайн и

добываетвсеобщую истину. Так исамолет-орудие,котороепрокладывает

воздушные пути, - приобщает человека к вечным вопросам.

Никогда незабуду мой первый ночнойполет -это было над Аргентиной,

ночь настала темная,лишьмерцали,точнозвезды,рассеянные поравнине

редкие огоньки.

В этом море тьмы каждый огонек возвещал о чудечеловеческого духа. При

свете вон тойлампыкто-то читает,или погружен враздумье, или поверяет

другусамое сокровенное.Аздесь,быть может,кто-топытается охватить

просторыВселеннойилибьетсянадвычислениями,измеряятуманность

Андромеды. А там любят. Разбросаны в полях одинокие огоньки, и каждому нужна

пища. Даже самым скромным - тем, что светят поэту,учителю, плотнику. Горят

живыезвезды,асколькоеще тамзакрытых окон,сколько погасших звезд,

сколько уснувших людей...

Податьбы другдругу весть.Позвать бы вас, огоньки, разбросанныев

полях, - быть может, иные и отзовутся.

I. ЛИНИЯ

Это былов 1926 году.Я поступил тогда пилотом на авиалиниюкомпании

"Латекоэр", которая, еще прежде, чем "Аэропосталь" и"Эр-Франс", установила

сообщениемеждуТулузой и Дакаром.Здесь я училсянашемуремеслу. Как и

другие мои товарищи, я проходил стажировку, без которойновичку недоверят

почту.Пробныевылеты,перегоныТулуза-Перпиньян,нудныеуроки

метеорологиивангаре, гдезубназубнепопадал. Мыстрашилисьеще

неведомых нам гор Испании и с почтением смотрели на "стариков".

"Стариков"мы встречали в ресторане - они были хмурые,даже, пожалуй,

замкнутые, снисходительнооделяли нассоветами. Бывало, кто-нибудь из них,

возвратясь из Касабланкиили Аликанте, приходилпозже всех, в кожанке, еще

мокройот дождя,и кто-нибудь из нас робко спрашивал, как прошел рейс, - и

закраткими,скупыми ответаминамвиделсянеобычайный мир,где повсюду

подстерегают ловушки изападни, где перед тобою внезапно вырастает отвесная

скала или налетает вихрь, способный вырвать скорнями могучие кедры. Черные

драконы преграждают вход в долины, горные хребтыувенчаныснопамимолний.

"Старики"умело поддерживали в наспочтительный трепет. А потом кто-нибудь

из них не возвращался, и живым оставалось вечно чтить его память.

Помню,каквернулсяизодноготакогорейсаБюри,старыйпилот,

разбившийся позднее в Корбьерах. Онподсел к нашему столу и медленно ел, не

говоря ни слова; на плечи его все еще давила тяжесть непомерного напряжения.

Помогите Вашим друзьям узнать о библиотеке

Популярные книги автора